岑屿的身体忽然动了，仿佛失去了傻子一样站在这说无聊话的耐心，径直往楼梯走。

他带着凉意的声线平直地说：“都说了是小哑巴。”

祝沅不甚在意地也跟上去，带笑：“哎呀这不是第一次见嘛……”

林枝筱扎在原地听着声音越来越远，直至一道关门声，宅子里又归于平静。

她置身太平山顶的豪华别墅，入目是水晶吊灯、羊毛地毯和拉扣沙发。

但恍惚间好像还站在荣华街的廉价租屋里，渗水发霉的墙上糊着报纸，没插电的风扇扇叶被风吹的转动，发出老旧的吱吖声。

闷热的环境逼得出汗，从额角滑落到下巴。

有一只手伸来替她擦去，又凑过来讨吻。

她想起三年前那个台风天，想起湿漉阴暗的巷口，想起若有似无的血腥味和黑暗中发亮的眼睛。

奄奄一息的脆弱青年靠坐在墙根。

林枝筱第一次遇见岑屿。

林枝筱五岁那年被母亲