9

在民警的陪同下，工作人员敲开了房号为302的房门。

是许昭年开的门。

他披了件浴袍，腰带松散，露出线条分明的腹肌。

“你们……”看到门口站着的几个人，许昭年愣住了。

“我们接到群众举报，麻烦配合调查。”

我跟着民警走进房间，看见衣物散落一地，从窗边到沙发再到床边。

夏芝芝尖叫一声，把自己紧紧裹在被子里：“你们是不是搞错了？他是我老公！我们的关系是合法的！”

民警闻言，同情地看了我一眼。

许昭年慌张的目光落在我身上：“染染，她不是鸡，我真没找小姐！”

我们被带去派出所做笔录。

许昭年出来时，我已经在门外了。

他急切地冲过来：“染染，他们弄错了，我跟他们说清楚了！”

“说清楚了吗？你和夏芝芝的关系。”

我神色平和地望向他。

“说清楚了，我……”

他意识到什么，猛地顿住。

“是你报的警？”

我没回答他，只是笑了笑：“说清楚就好。万一要打离婚官司，笔录上可写得明明白白，是你出轨。”

“姜亦染！”许昭年扶着我的肩，愤怒地吼道，“你怎么能这么对我？”

我沉默着，任凭他摇晃我的身体。

许昭年，该问这句话的是我。

10

我身体条件不好，不易孕，婚后一直没怀上。

时间一长，许昭年的妈坐不住了。

从一开始的软磨硬泡，到后来的冷嘲热讽。

许昭年为我，屡次挡下他妈妈的怒火。

他说，就算一辈子没有孩子，他也不在乎。

只要我们在一起。

可我知道，他很喜欢小孩子。

于是我吃了很多药，中的西的，汤的干的，终于怀上了。

许昭年很开心，他说，我们的宝宝生下来一定是个可爱的小团子，就叫他团团。

孕期该吃的苦我一点没落，早期孕吐，中期坐骨神经痛，晚期胃反酸，手脚浮肿。

35周的时候，妊娠纹开始多了起来。

“真丑。”我有点忧伤。

许昭年不许我这样说。

“我不觉得丑。”

“这些都是你为宝宝付出的见证。”

就在快要足月的时候，胎心消失了。

我做了引产手术。

36周引产，和生孩子已经没什么区别了。

我甚至幻想，其实机器测错了，等孩子拿出来一看，是有呼吸的。

但这仅仅是我的幻想。

整个小月子，我一言不发，许昭年悉心照料，给我炖各种补气血的汤。

终于有一天，我能开口说话了。

我抱住许昭年，浑身颤抖，哭着说：“许昭年，我们再要一个孩子吧。”

这是当时的我唯一能想到的，抽离悲痛的方式。

许昭年轻轻触碰了一下我腹部凹凸不平的妊娠纹。

“染染，引产对你身体伤害太大了，等你完全恢复了，我们再要孩子。”

我以为他为我的身体着想，做了很大的牺牲，殊不知他另觅新欢。

11

夏芝芝抹着眼泪走出来。

她没看我，眼睛直勾勾地盯着许昭年。

“许昭年，我要回学校。”

许昭年站在我身边，没有给她一个眼神。

夏芝芝怔了一下，继续说：“我打了网约车，你陪我回去好不好，这么晚了，我一个人坐车不安全。”

许昭年蹙眉：“你走你的，跟我有什么关系？我要跟染染一起回家。”

夏芝芝的目光倏地刺向我，满眼妒恨。

“夏芝芝，你要做什么？”许昭年不满。

“对不起，我……”她咬着嘴唇不让眼泪掉下来，“我不是故意的，我没控制住，对不起。”

车来了，她逃似的上了车。

“染染，我不会再跟她有任何联系了。”

“我发誓，我只爱你一个人。”

一路上，许昭年反反复复地跟我保证。

我想起结婚的时候，司仪问：“你愿意永远爱她，尊敬她，保护她吗？”

彼时许昭年还有些青涩，他紧张地说：“我愿意！”

趁司仪进行下一个流程之前，许昭年又补充了一句：“姜亦染，我发誓会永远爱你！”

我不禁莞尔。

座下的来宾也被他急切的表白逗笑。

原来，永远的保质期只有五年，誓言在人性面前如此苍白。

人人都说我眼光好，看中了许昭年这支潜力股。

我也曾在内心得意过。

庆幸纵有万般困难，我们都没有放弃彼此。

现在我终于明白，那不过是对不可能的反抗，是被苦难和阻碍激发出的一腔无畏。

12

许昭年不肯离婚。

我让他写出轨保证书，他写完，恳切地问要不要跪着念给我听。

我把保证书锁进书房的保险柜。

“不用。我不过是想多一份你出轨的书面证据。”

许昭年气得咬牙切齿。

“姜亦染，从来没人敢这么羞辱我。”

“是你自取其辱。”

许昭年扬起手，终究没有落下。

“既然如此，就让上天来抉择，要不要再给我一次机会。”

他凝视着我，目光晦暗。

“什么？”

我没听懂。

许昭年整个人压了上来。

我剧烈地反抗，却被他掐住脖子。

“染染，如果这次能怀上，求你看在孩子的份上，给我一次改过自新的机会，好不好？”

我感到恶心，比知道他出轨时还要想吐。

趁着去厕所的工夫，我用手机拍下他在我身上留下的伤痕。

这些都是证据。

我强忍眼泪，把这些照片藏在最近删除里。

怕我去买药，许昭年整整三天不让我出门。

此时正是多雨的季节，暴雨突至，天空一片阴霾。

“还记得刚来北京的时候吗？”

许昭年看着窗台上溅起的雨滴，露出怅然的表情。

“那时也像现在这样，连着下了好几场大雨。”

“有一次，我们都忘记带伞，回高教大楼的时候，发现大门外面全部被水淹了，水一直淹到小腿。”

“我拉着你的手，在大雨里狂奔。”

“那天你穿着一双高跟鞋，居然跟在我身后跑得飞快。”

说着说着，他笑了起来。

“回去以后我拿吹风机给你吹鞋子，结果跳闸了。”

我勾起嘴角。

我怎么会不记得。

那是我们最艰苦的日子。

每天一起上下班，地铁里挤满了人，他紧紧抓着我的手怕被挤散。

有一次早高峰，两个男人因为谁踩着谁的脚争执起来，大打出手。

我离得近，没来得及躲开，许昭年下意识用身体护住我的头。

我感觉到他的背部被重重地撞了一下。

但他只是晃了晃身子，又站稳了脚跟。

地铁到了，他赶忙拉着我上车。

晚上回家一看，被撞的地方已经青紫。

我心疼，他却说，幸好被撞的是他，如果没能护住我，他会后悔一辈子。

那时我们住800块钱一个月的房子。

只有10平，一张床，一个衣柜，一张书桌，一个狭小的洗手间。

没有空调，电扇一开就断电。

天气最热的时候，我们每隔半个小时就要去洗手间冲凉，给身体降温。

我们很苦，也很快乐。

10平米的房间困不住我们对未来的渴望。

而现在，我们在北三环8万一平的房子里，貌合神离，度日如年。

13

半个月后，许昭年带我去抽血。

结果出来，我怀孕了。

“染染！连上天都站在我这边。”

许昭年的眼眶有些潮湿，一滴泪水沿着他微红的眼角滑落。

“我们命中注定会有一个孩子。”

医院的走廊上，人来人往，有人好奇地打量着我们。

一个激动难以自抑的准爸爸，和一个面无表情的准妈妈。

我和许昭年又恢复了昔日的温存。

他和夏芝芝断了往来，夏芝芝找不到他，来申请加我好友。

她给我发许昭年跟她的聊天记录，许昭年给她买的各种东西，最后她诅咒我死在产房里。

可惜不能遂她的愿——我本来就不打算生下这个孩子。

我趁着许昭年放松了警惕，偷偷去医院预约流产。

医生跟我确认意愿。

我的子宫条件本身就不容易受孕，还引产过一次。

如果这次再流产，有终身不能怀孕的风险。

终身不孕意味着，如果有一天我后悔了，再无可能用孩子来挽回许昭年。

“谢谢你，医生，我确定不要。”

我的第一个孩子用生命给我敲响警钟，让我看清了枕边人的面目。

许昭年把之前放在车库里的婴儿用品都搬了上来，仔细地擦拭着上面的浮尘。

他突然想到什么。

“染染，我准备请年假，我们去厦门玩。”

我是在厦门上的大学，特别喜欢这座城市。

之前一直说，要带他去厦门玩，但当时他正处于事业上升期，抽不出时间。

后来他事业稳定了，又忙于应酬。

再后来我怀孕了，要保胎，，始终没能去成。

这话一说完，他干脆丢下手里的活，打开手机开始查机票。

“明天中午的那班飞机好不好？”