在盛映洲身边的第四年生日，我收到了两个信封，一封是他的婚礼请柬，一封是我的癌症确诊。

我坐在地板上沉默了许久，两张纸被我放在了一左一右，在我眼里就像是两条岔道，条条都是死。

手机铃声响，我的神经跟着抽痛，接电话的时候顺带躺了下来，那头是个很温柔的女声。

「姚看女士，您好！我这边是月川私立医院……」

我很喜欢赤着脚在地板上走路的感觉，深秋了也没有开地暖，脚底一片冰凉，过了很久，我才挂了那头在小心翼翼地劝解我去化疗的电话，下一秒，盛映洲的名字就映在了手机屏幕上。

他其实很少给我打电话，需要我的时候一般都是特助公事公办地通知时间、地点，所以看到他的名字的时候我愣了一会儿。

也不过二十秒电话便挂了，他的耐性也就这样了。不过两分钟，特助的电话就会打过来，冷冰冰地告诉我哪里又做错了，我就要把自己打扮得花枝招展，出现在他面前。

跟在他身边这么久了，他什么狗德性没人比我更清楚。

我坐起身，拿起还在响着的手机往前扔，刺耳的铃声总算消停了，电视也被我砸了个窟窿。

我做了个深呼吸，把胸腔的情绪都压了回去，把地上的东西塞到茶几柜里，然后上楼洗了澡。