“没笑。”
阮星晚凑过去看他，他偏过头不让她看。
她伸手去够他的脸，被他轻轻挡开。
两个人闹了两下，阮星晚忽然停住了。
因为她发现，刚才那个瞬间，她踮着脚去够他的脸，他偏着头躲，像从前一样。
像从前他坐在沙发上，她扑过去抢他手机时他偏头躲的样子。
可从前他是站着的，比她高出一个头，她怎么够都够不着，最后只能整个人挂在他身上。
现在他坐在床上，她站着，她低头就能碰到他。
她停住了，他的手也停住了。
病房里安静了几秒。
“我去给你打热水。”阮星晚先开口，拿起暖水壶转身往外走。
走到门口的时候，她听见身后传来他的声音，低低的，像是自言自语。
“坐垫要紫色。”
她回头，“什么？”
“坐垫。”他偏着头看着窗外，语气淡淡的，“你刚才看的那些坐垫，都是黑色灰色。我想要紫色的。你挑。”
阮星晚握着暖水壶站在门口，看着他偏过去的侧脸。
窗外的光照在他脸上，把那层苍白照得薄了一些，下颌的线条不再像前几天绷得那么紧，眉间那道褶皱也浅了。
他在让她挑颜色。
她不知道这意味着什么，也许什么都没意味。
他只是不想费神，把颜色这种小事丢给她。
可她的心还是猛地跳了一下。
“好。”她说，“紫色，我来挑。”
她拉开门出去了。
走廊里，她把暖水壶贴在胸口，闭着眼深吸了一口气，嘴角弯起来的弧度怎么都压不下去。
她掏出手机，给陈秘书补了一条消息：坐垫颜色备注紫色，具体色号我明天发你。
然后她靠在墙上，在备忘录里新建了一条，标题写上“轮椅坐垫颜色”。
紫色。
什么紫呢。
她想了想，打下一行字：薰衣草紫，偏灰调，不要太艳。"