傍晚的住院部走廊，夕阳的余晖洒在地上，章父拄着输液架，正缓步走动。

中风后遗症让他走路一瘸一拐，十分不利索。

颜若夕看着夕阳把他佝偻的影子拉长，投在墙上，心中感慨万千，忽然想起竞标会上那些被否决的概念图 —— 原来，生命竟有着如此粗粝、真实的一面。

章原拎着全家便利店塑料袋走进病房时，发现妻子正用受伤的手，给父亲调点滴速度。

“医嘱说要控制……” 她话还没说完，章母掀开饭盒盖，酸菜炖粉条的蒸汽瞬间模糊了所有人的眼镜。

“趁热乎。”

老人把一次性筷子掰成两半，热情地递过来，“原儿说你爱吃辣，妈往里头搁了半罐子小米椒。”

颜若夕腕上的金镯子磕到床栏，发出一声沉闷的响声。

她夹起一块颤巍巍的冻豆腐，辣味瞬间冲开了鼻腔里的消毒水气息，烫得她眼底泛起了水光。

章原偷偷拍下她泛红的鼻尖，照片角落，是章父偷藏起来的输液管 —— 老人悄悄用它们编了只芦花鸡，质朴又暖心。

下午的时候，物业发来最后通牒。

颜若夕踩着石膏色的平底鞋