“任务途中遭遇伏击。姜予珩同志为保护关键证人与证据，在撤离过程中坠崖，目前下落不明。”
姜父坐在客厅主位，许久没有说话。
这个在无数场合都能不动声色的男人，伸手接文件袋时，手指第一次明显发抖。
姜母只问了一句：“人呢？”
“仍在搜救。”
“我是问我儿子在哪里。”
没有人能够回答。
姜母眼前一黑，倒在丈夫怀里。
医生赶来后，姜父一直抱着妻子，背脊仍旧挺直。直到佣人将人送进房间，他才独自走进姜予珩的卧室。
房间还维持着主人离开前的样子。书桌上放着一枚旧勋章，衣柜里有几套很少穿的便服，床头压着兄妹两人小时候的合照。
姜父拿起那枚勋章，低头看了很久。
门外没有人听见他哭。
只在他重新出来时，看见这个一向沉稳的父亲眼睛通红，仿佛短短十几分钟便苍老了许多。
姜明棠站在楼梯上，像是没有听懂他们在说什么。
她昨晚还给哥哥发过消息。
我已经填好志愿了。等你回来，陪我去京大看学校。
消息旁边只有一个灰色圆圈，始终没有送达。
她点开姜予珩以前发来的语音。
最后一条是生日宴前，他在机场说：“临时提前结束，别告诉爸妈。我赶得上给你切蛋糕。”
**里人声嘈杂，他的声音却带着笑。
姜明棠反复听了三遍，怎么也无法把这个鲜活的人，与“坠崖”“失踪”这些冰冷的字眼放在一起。
“坠崖是什么意思？”她问。
来人低声解释：“现场地形复杂，崖下有急流。目前没有找到遗体，也没有发现明确的生命迹象。”
“没有找到遗体，就是他还活着。”
“我们会尽力。”
“不是尽力。”姜明棠一步步走下楼，“是一定要找到。”
她说得太平静，仿佛只要语气足够确定，所有人便会按照她想要的结果，把哥哥完整地带回来。
当天晚上，姜家赶到临川县。
姜明棠第一次站在那处断崖前。"