小说《旧座空时春不回》是知名作者“佚名”的作品之一，内容围绕主角萧景瑜许星眠展开。全文精彩片段：我这人不仅记仇，还护食，属于我的东西谁都碰不得。七岁时邻居抢我洋娃娃，我把他最爱的奥特曼扔进粪坑。十七岁有人污蔑我作弊，我连夜把她一学期的笔记撕成雪花。二十一岁，我给萧景瑜当金丝雀，那时候初来乍到，不懂规矩。发现他随手送了别人一套房，我气得开着辆泥头车。把刚装修好的别墅撞塌了半面墙。萧景瑜却倚在车门边笑了半天，最后捏着我的脸说：“脾气这么大？行，以后不送别人了。”他真就三年没再送过。于是整个圈子都...

《旧座空时春不回》精彩片段

我这人不仅记仇，还护食，属于我的东西谁都碰不得。

七岁时邻居抢我洋娃娃，我把他最爱的奥特曼扔进粪坑。

十七岁有人污蔑我作弊，我连夜把她一学期的笔记撕成雪花。

二十一岁，我给萧景瑜当金丝雀，那时候初来乍到，不懂规矩。

发现他随手送了别人一套房，我气得开着辆泥头车。

把刚装修好的别墅撞塌了半面墙。

萧景瑜却倚在车门边笑了半天，最后捏着我的脸说：

“脾气这么大？行，以后不送别人了。”

他真就三年没再送过。

于是整个圈子都知道，萧景瑜养了只漂亮又小气的金丝雀。

碰不得，惹不得，我也一直觉得，我们能这样过到老。

直到他生日这天，一个刚二十出头的女孩坐在我专属位置上。

我盯了很久，没说话，萧景瑜却笑着问我：

“怎么不说话？以前有人碰你东西，你不是恨不得把人手剁了吗？”

满桌人憋着笑，都等着看我发疯。

我却忽然想起，三年前跟他时，我只有一个行李箱。

三年后的今天，房子、存款，我什么都有了。

于是我笑着点头：

“喜欢这个位置就坐着吧！”

诶！人嘛，年纪大了，脾气确实该改改！

.....

宴厅静了几秒，我坐到旁边临时加的椅子上。

女孩叫夏乔。

刚二十出头，穿一条浅粉裙，手指攥着餐巾。

“姐姐，对不起。”

“我不知道这是你的位置，我马上让。”

萧景瑜抬手按住她肩膀。

“坐着。”

夏乔怯怯地看向我，萧景瑜却看着我笑。

“星眠今天脾气好，不吃人！”

满桌人的视线扎在我脸上，都在等我下一秒掀桌。

我只是拿起筷子。

“吃饭吧！”

萧景瑜眉梢轻轻一挑，声音压低。

“装这么乖？晚上回去再跟我算账？”

从前他这样说，我会在桌下踢他，骂他不要脸。

三年前我撞塌那半面墙，他把我从泥头车驾驶座上抱下来。

第一件事是低头检查我手腕。

“伤着没？”

那天，他当着所有人的面说：

“我的人小气，我惯的，以后谁惹她，先问我。”

我低头看着碟子里的鱼。

还没动筷，夏乔忽然打了个喷嚏。

“景瑜哥，我有点冷。”

萧景瑜几乎没犹豫，伸手从我肩上取下披肩。

我按住一角。

“这是我的。”

他垂眼看我，笑意还在，声音却轻了些。

“你衣帽间一整柜，跟小姑娘计较？”

夏乔慌忙摆手。

“不用了，我不冷，姐姐别生气。”

萧景瑜把我的手指一根根掰开，将披肩搭到她身上。

“披着。”

他转头低声对我说。

“我知道你不会真跟我计较！”

那条披肩是去年冬天他在瑞士买的。

那晚我穿薄裙踩雪，冻感冒，他气得骂我活该。

转头又把我裹进怀里，抱着走了两条街。

现在，披肩落在夏乔肩上，她红着眼说：

“谢谢景瑜哥。”

蛋糕推上来时，萧景瑜照旧把第一刀递给我。

刀柄刚碰到我手心，夏乔便小声惊叹：

“我还没见过这么大的蛋糕。”

萧景瑜侧头。

“想切？”

夏乔急忙摇头，萧景瑜直接把刀塞进她手里。

“让你切就切，她没那么凶。”

夏乔切下第一块，奶油蹭到指节。

萧景瑜低笑，随手拿起我放在桌边的手帕，替她擦手。

手帕上绣着一颗小星星，是我母亲留下的旧物。

我伸手拿回来。

夏乔吓得一抖，奶油全蹭在手帕上。

“对不起！我真的不是故意的！”

我没搭理她，只伸手拿起她搭在椅背上的白色小外套。

把手帕往她外套上擦去。

“你弄脏我的，我擦回去，很公平！”

手帕还没碰到衣料，萧景瑜已经扣住我的手腕。

他的力道不重，却不许我再往前半寸。

“星眠，够了！”

我抬眼看他。

“她的外套碰不得，我**手帕就碰得？”

萧景瑜皱眉，像是真的拿我没办法。

“一块旧手帕，我赔你十条，她第一次来，别这么吓人。”

他从我手里抽走那件外套，又把脏手帕递给服务生。

“洗了。”

我看着他。

“洗不干净呢？”

他还是伸手来捏我的脸。

“星眠，别在我生日上扫兴。”

“你今天这样多招人疼，非要闹起来，我还得哄你，累不累？”